而在这一切背后，一种新的语言正在形成。孩子们背诵的不再是“御剑凌霄诀”，而是《节气歌》：“清明浸种忙，谷雨插新秧；小满看墒情，芒种施肥光。”学堂墙上贴的不是仙门名录，而是“全国粮仓分布图”与“土壤改良进度表”。
某日黄昏，一个小女孩跑到已前面前，仰头问：“先生，我爹说你是大神仙，可你为什么不去天上住？”
已前蹲下身，拉着她的手走到田边，指着水中倒影：“你看，天上有什么？”
“星星。”小女孩说。
“对。可地上有什么？”
“……稻子？”
“还有呢？”
小女孩想了想：“还有蛙鸣、萤火、妈妈做的饭香……还有弟弟尿床的?子。”
已前哈哈大笑，揉了揉她的头发：“所以啊，天上只有冷冰冰的光，地上才有热乎乎的日子。我不想飞上去，因为我舍不得这些。”
女孩似懂非懂地点点头，忽然从口袋里掏出一颗晒干的豆子，郑重其事地塞进已前手里：“那我把我的宝贝给你！它可以长出好多豆荚！”
内容未完，下一页继续阅读