“咚咚。”他抬手敲门，指节刚碰到门板就听见里面传来拖沓的脚步声，拖鞋在水泥地上摩擦出沙哑的节奏。
门开条缝，露出半张素面朝天的脸，眼角细纹里还凝着未擦净的眼屎，空气里飘来一丝隔夜茶与陈年樟脑混合的气息。
张某芳的手指卡在门缝里，指腹皲裂的纹路像晒干的河床，指甲边缘翻起一小片皮，轻轻刮过门框木刺。
“找谁？”她的声音像是从一口老井里捞上来的，干涩而低沉。
“张老师，我是柳河村的肖锋。”肖锋把公文包侧过来，露出别在包带上的党徽，金属冷光一闪，“您教过会计基础课吧？我爷爷当年记账用的符号特别怪，小宇说您肯定懂……”
话音未落，小宇已经从背后探出脑袋，举着肖锋的笔记本脆生生喊：“奶奶好！我爷爷也用这种符号，肖书记说您是最厉害的老师！”
那声音清亮如晨钟，撞在狭窄楼道里，激起一圈微弱的回响。张某芳的手指松了松，门缝悄然宽了一寸。
肖锋瞥见她脚边摆着双沾着粉笔灰的黑布鞋，鞋尖磨出了毛边，门内飘出股淡淡的墨水味——
那是老式蓝黑墨水的苦香，掺着点过期雪花膏的甜腻，像一本翻开多年的旧账本，静静散发着岁月的呼吸。
“进来吧。”她侧过身，门轴发出比巷口铁门更哑的声响，仿佛一声压抑多年的叹息。
内容未完，下一页继续阅读