肖锋正在整理夜话会的纸页，闻言停了手。
他望着小敏发梢的光，突然想起上周她蹲在村小门口，给留守儿童小琳贴创可贴时的模样——
那时候小琳抽抽搭搭说"不敢告诉老师手是被小强推的"，小敏摸着她的头说："说出来，光才照得到伤口。"
"说明他们开始信这个机制了。"肖锋把一摞白纸码齐，推给小敏，"把投票箱放在祠堂中央最亮的位置。"他指了指窗外，日头正悬在祠堂飞檐上方，"光要照进来，人才敢低头。"
小敏抱着箱子转身时，肖锋瞥见她制服第二颗纽扣上沾着片碎纸——是早上小乐画的《爸爸的秘密》，边角还留着蜡笔的彩虹印。
他突然笑了，想起老周头今早送来的新电网图，变压器位置特意标在村小后墙根："这回，灯笼能亮得更久。"
傍晚祠堂的灯笼次第亮起时，王立新站在门外抽了半支烟。
他望着门楣上"清慎勤"的牌匾，烟蒂烧到手指才惊觉——烟灰落进领口，烫得他一哆嗦。
推开门的瞬间，二十多双眼睛转过来，他下意识摸耳垂，却摸到一手冷汗。
八仙桌中央的投票箱泛着红漆的光，像块烧红的玉。
内容未完，下一页继续阅读