那一刻他明白了，张某吞的不只是修桥款，是把本该挡在洪水前的桥，修成了泡在雨水里的窟窿。
“别提我名字。”他快速打字，指尖敲击声轻得像春蚕食叶，“就说这是柳河村小孩画出来的道理。”
发送键按下时，他想起昨天在村小教孩子们画评分卡的场景：扎羊角辫的小蕊举着蜡笔问“纠错率是什么”，阳光从破旧的窗棂斜照进来，落在她鼻尖的细汗上。
他蹲下来，掌心轻触她沾着粉笔灰的手背，那皮肤温热而粗糙，像晒干的土块：“就是咱们发现错了，能把错扳回来的本事。”
晨光漫进病房时，淡金色的光线爬上母亲苍白的脸颊，肖锋在床头留了张字条，墨迹未干，纸角微微翘起。
他摸黑出了医院，楼道感应灯忽明忽暗，脚步声在空荡的走廊里回响，像心跳的节拍。
上午十点，县卫健局三楼会议室的玻璃门被撞得哐当响，门框震落的灰尘在阳光中飞舞。
张姐攥着打印得皱巴巴的评分卡冲进来，护士服口袋里的钢笔戳得胸口发红，笔帽边缘磨出一圈油渍。
她声音发颤：“局长，你们采购的输液管每根贵了三块五！”
正端着茶杯的局长手一抖，滚烫的茶水溅在会议记录上，纸面迅速晕开一片深黄，像溃烂的伤口。
“这不是柳河村那什么……”
内容未完，下一页继续阅读