“你爷爷留下的不是这房子。”他声音轻，却像钉子敲进青石板，每一下都震得脚底发麻，“是让咱们坐一块儿，把理儿说透的地方。”
阿强的睫毛颤了颤，接过木梁时指腹蹭过雕花，木刺勾住皮肤，微微一疼。
他突然红了眼眶：“我爷爷总说，老辈人定规矩，是怕子孙走岔道。可现在……现在规矩成了堵人的墙。”他低头盯着木梁，发梢垂下来遮住表情，像一道沉默的帘子，“我带了速写本，想把新议事厅的样子画给大伙儿看。”
肖锋望着他背包里露出半截的画纸，泛黄的纸角被雨水打湿了一点，边缘微微卷起，像一片被风翻动的旧信。
他嘴角微不可察地翘了翘。
他知道阿强回来不是为了画山水，是要替爷爷争口气——去年老李说“外姓人没资格改村规”，阿公气得住了半个月院。
上午九点的茶馆飘着茉莉花茶的苦香，茶烟袅袅，混着老木桌的陈年油味。
老李把茶碗往桌上一墩，茶沫子溅在青布衫上，留下几点深色印子。
他眼角的褶子堆成核桃，手指敲着八仙桌，发出“笃、笃”的闷响：“各位老兄弟，外村来的第一书记要拆祠堂改议事厅，这是要断咱们的根！老祖宗的训诫刻在墙上，能说改就改？”
靠墙的竹椅吱呀一声，白发阿婆扶着拐棍站起来。
她袖口沾着刚摘的青菜叶，叶尖还滴着水，落在地上一个小小的深点。
内容未完，下一页继续阅读