烟味还残留在指缝，混着钢笔墨水的铁锈气，沉在呼吸里。
接待员小吴接过材料时挑眉：“肖处长这建议，比我们写的调研报告还细。”
他没应声，目光落在小吴身后的档案架上，那里整整齐齐码着带编号的卷宗，最上层那本，封皮上赫然印着“731”。
那数字像一枚钉子，扎进他的视线，纸面泛黄，边角微卷，仿佛被无数次翻阅过。
老周是在午休时打来的电话，声音里带着点压抑的震动：“你这哪是建议，分明是给鱼下饵。”
肖锋站在走廊尽头的消防梯间，听着风声灌进耳朵，金属扶手冰凉刺骨，他握着手机，掌心却渗出一层汗：“周叔，您说省纪委的案卷编号，能通过正常调阅流程被外人看到吗？”
电话那头沉默了两秒，接着是纸张翻动的脆响，像枯枝断裂：“除非……调卷人做了手脚。”
暮色漫进办公室时，苏绾的来电像颗落在心尖上的石子。
他接起时，听见她那边有打印机的嗡鸣——省发改委的加班夜总是这样，机器低吼着吐出一页页文件，像不知疲倦的织布机。
“今天你去省纪委了。”她的声音裹着冷气，仿佛从空调出风口直接吹进耳道，“我在信访系统看到了你的材料编号。”
内容未完，下一页继续阅读