肖锋接过来时，两人指尖轻碰，那一瞬的凉意像电流掠过皮肤。
他能闻到她身上若有若无的雪松香水味，混着油墨的淡香。
“为什么？”他问，不是问文件，是问她为什么总在关键处递来支撑。
苏绾抬眼，目光穿过他肩头落在公示栏上。
梧桐影子在她脸上晃动，像时光的碎光。
“我父亲被诬陷贪腐那年，有个年轻干部偷偷把调查材料塞进我书包。”她声音轻得像风，几乎被风吹散，“后来我才知道，他因此被调去偏远乡镇，一辈子没再晋升。”她收回视线，落在他胸前的党徽上，金属的冷光映着晨光，“总有人要做种树的人。”
肖锋喉咙发紧，像被什么堵住，又像被一根细线缓缓勒紧。
他翻开规划，第一页是用红笔圈出的“文旅节项目可持续性分析”，旁边批注：“群众满意度92%是根，要让根扎进土里。”墨迹未干，指尖蹭到纸面，留下一道淡淡的红痕。
他合上文件，指节抵了抵太阳穴——这姑娘总把他没说出口的心思，写成白纸黑字的答案。
“叮铃铃——”
镇党委书记老陈的电话打断了对话。
内容未完，下一页继续阅读