周梅的脸瞬间煞白，嘴唇干涩得几乎开裂，仿佛尝到了苦涩的尘土，舌尖泛起铁锈般的余味；她想起昨晚塞给小李的红包，想起自己拍着胸脯说"保你提副科"时，对方躲闪的眼神——那时他指甲抠进掌心的痛感，此刻又回来了，清晰如初。
此刻小李正缩在接待室门口，手里攥着皱巴巴的红包，指缝里露出半截印着"违规"的红布，布料粗糙扎手，像罪证，也像烙铁。
"小张，让镜头扫扫这些资料。"肖锋转向举着手机的网红，后者立刻把直播画面切到电子屏，弹幕瞬间刷屏。
“原来真的合规！”“肖主任好稳！”观看量数字跳动着冲破两百万，周梅摸出手机，热搜榜上"青云镇文旅节"已经爬到第三，热评第一是"这才是基层干部该有的样子"，指尖触到屏幕时微微发抖，仿佛电流穿过神经末梢。
日头移到中天时，小张带着网友逛完古村祠堂，又钻进农特产品展销区。
肖锋站在竹编的"青云米"展柜前，听着手机里传来的直播声："看这个手工竹篮，是村里张奶奶编的，她儿子说......"竹篾的清香扑鼻而来，指尖轻抚篮沿，还能感受到老人手心的温度——那是一种粗糙却温暖的触感，像阳光晒透的老木头。
"肖主任。"苏绾不知何时站在他身边，手里端着碗桂花酒酿，热气氤氲，甜香裹着风钻进鼻腔，像小时候外婆熬的那一碗；碗沿微烫，熨帖掌心，连带整个手臂都暖了起来。"张奶奶说要谢谢你，上个月她的竹篮还堆在屋里，今天已经卖了三十多个。"
肖锋接过碗，温热的瓷壁熨帖掌心。
他想起第一次和苏绾在田埂散步时，她说“乡村振兴不是数据游戏，是让每个张奶奶都能笑”。
此刻张奶奶正坐在展柜后，缺了颗门牙的嘴咧得老大，笑纹里盛着比酒酿更浓的甜，阳光落在她眼角的褶子里，像撒了一把碎金；她粗糙的手掌拍了拍肖锋的手背，那一瞬间的触感，比任何奖状都真实。
闭幕式的烟花升上夜空时，周梅躲在祠堂的阴影里。
她看着肖锋和苏绾站在戏台中央，听苏绾说"将以青云为样本全省推广"，听肖锋说"有你在，才有这片生机"，指甲深深掐进掌心，痛感真实得让她清醒。
内容未完，下一页继续阅读