1991年8月30日，东京国立竞技场的夜空被一声惊呼撕裂——美国选手迈克·鲍威尔腾空而起的身影划过沙坑，电子屏闪烁出8.95米的数字。
这一跃不仅终结了鲍勃·比蒙保持23年的神话，更将人类跳远的极限刻度永久锁定。
此前，1968年墨西哥城奥运会上，22岁的鲍勃·比蒙在海拔2240米的高原赛场上纵身飞跃。
当测量员报出8.90米时，全场陷入死寂——这一成绩比原世界纪录暴增55厘米，相当于将跳远纪录向前推进了整整一代人的跨度。
彼时的对手戴维斯绝望坦言：“你破坏了这项运动！”
高原稀薄空气、2米/秒的合规顺风，以及比蒙“减速起跳”的反常规技术，共同铸就了这记“二十一世纪之跳”。
23年后，鲍威尔在东京世锦赛第五跳前凝视沙坑。
彼时卡尔·刘易斯刚跳出超风速的8.91米，气势如虹。
鲍威尔助跑踏板瞬间风速骤降至0.3米/秒——恰在合规临界点。
他像压缩的弹簧般腾起，落地时左臂后甩维持平衡，沙痕定格在8.95米。
内容未完，下一页继续阅读