白毅打开日记，翻到了他出事的那天。
“十月五号：
小毅出事了，……，不知道怎么回事，他和同学在校外玩时被一根钢筋贯穿了脑袋，现在已经抢救了十个小时了……”
字迹有些凌乱，纸也有些星星点点的泛黄痕迹，还有些字迹的墨水都晕染开了，仿佛沾了水似的。
白毅摸着日记，没有说话。
下一页则更为潦草，字迹仿佛胡乱牵动的丝线，在纸面上留下难以辨认的痕迹。光从字迹，他都能感受到书写之人的悲痛欲绝。
“十月六号：
抢救结束了，小毅的命虽然保住了，但医生说因为钢筋压迫了脑干，对大脑造成了不可逆的损伤。有……有可能，小毅一辈子都醒不来了！”
“十月七号：
小毅的情况已经稳定下来了，医生说是植物人，让我多陪他说说话，说不定有奇迹发生。医生还交代了我很多注意事项，我得去学学按摩手法，以后经常给小毅按摩。”
“十月十号：
内容未完，下一页继续阅读