三间破土房的屋顶覆着层薄雪，墙根处冻裂的泥块簌簌掉落，和周益民家带太阳能热水器的砖瓦房相比，这里更像被岁月遗忘的角落。
“快进屋暖和！”梁靖国扯着周益民的袖口往屋里拽，门轴发出垂死般的吱呀声。
屋内比外头更冷，窗棂糊的报纸被风撕出破洞，阳光透过裂缝在灶台边投下蛛网状的光斑。
他娘从灶台后颤巍巍起身，围裙上还沾着野菜渣，浑浊的眼睛在看到客人时突然发亮：“快坐快坐！”
粗瓷碗里的茶水浮着几片干枯的野菊，周益民捧着碗轻轻吹气，热气氤氲间，他瞥见墙上挂着的漏风斗笠，和梁靖国身上洗得发白的中山装。
梁靖国蹲在煤炉边添柴，火星溅在补丁摞补丁的裤腿上，却浑然不觉：“家里简陋，别介意。”
喝完茶，周益民把搪瓷碗往炕沿一搁，“出去转转。”
话音未落，人已经掀开门帘。
梁靖国慌忙抓起墙角的破棉帽追出去，寒风卷着雪粒子劈头盖脸砸来，他看见周益民正仰头望着村口那排歪脖子枣树——枯枝在风中发出呜咽，枝桠间还挂着去年的干瘪枣核。
两人踩着积雪往村后走，脚下的冻土发出咔嚓脆响。
梁靖国指着光秃秃的山坡：“就这片地，种啥都不长。”
内容未完，下一页继续阅读